фильм Кремлевский волшебник   (2025)

Про что фильм «Кремлевский волшебник» :
В 90-е государство осталось без единой опоры. Заводы встали, рубль рухнул, телевизор заменил прежние реалии. Молодой художник Баранов почувствовал разлом раньше других, сменил мастерскую ради студии, научился лепить образы с нуля. Инструмент прост, ведь нужно выбрать подходящее лицо, отсечь лишнее, выпустить картинку в эфир. Внезапно ему предлагают применить навык не к безымянным участникам реалити-шоу, а создать публичный миф из бывшего офицера КГБ, малоизвестного чиновника. Вадим соглашается заранее, придумывает речи, контролирует интонации, выстраивает ритуалы, постепенно превращая серого кардинала в масштабную национальную фигуру. Кремль становится рабочим кабинетом, рычаги пропаганды выступают ежедневным орудием. Параллельно существует Ксения, презирающая дворцовые правила. Рядом с ней советник ощущает подлинное счастье. Годы идут, власть укрепляется, зазор между архитектором режима и его творением сужается. Спустя полтора десятилетия выгоревший одиночка оседает под Москвой, согласившись принять американского учёного, чтобы раскрыть, как строилась новая страна.